Urbain et Belphé, deux frères. L'un fait le bonheur de sa famille et l'autre ne lui cause que tourments. Le fossé qui les séparait ira en s'agrandissant avec l'âge. Urbain, le préféré, le conformiste qui deviendra un politicien véreux et Belphé, rebelle, syndicaliste, sont deux visages de la Guyane. L'un symbolise l'assimilation, l'autre son émancipation. Entre eux, une femme.