Dans les films analysés dans ce livre, des témoins prennent la parole pour dire la violence qui s'exerce sur les dominés au sein de nos sociétés. Leurs discours font résonner l'expérience des exclus d'autres époques. Par le film, certains cinéastes (parmi lesquels Chantal Akerman, Peter Watkins, Claire Angelini, Robert Kramer) relient les destinées des " vaincus de l'histoire ". Incarnant à leur tour des témoins qui observent d'un regard inquiet le monde qui les entoure, ces auteurs et autrices font l'hypothèse du témoignage critique.
Replongez dans la féérie visuelle et musicale de la troublante Annette (2021) de Leos Carax grâce à cet essai sur l'univers oxymorique et romantique du film. La représentation de la jeune Annette en marionnette constitue autant le noeud de son histoire que le reflet du film : un conte étrange rehaussé d'un noir qui sublime les images et rend compte du tragique de la destinée des protagonistes. L'ouvrage s'attache aux personnages et à leurs interprètes, à la photographie, la mise en scène, le son, la musicalité et au merveilleux d'un film qui explore un drame et questionne la condition d'artiste. Philosophie, psychanalyse, histoire de la peinture et esthétique du cinéma sont sollicitées, toujours en fonction des matériaux du film et des questionnements qu'il convoque : le sublime, le beau, l'inquiétante étrangeté, la mort, la hantise... L'originalité du livre réside dans l'apport de sources inédites : les entretiens réalisés avec Caroline Champetier, Katia Boutin, Pierre-Marie Dru et les Sparks.